文明福建
微信公眾
文明福建
抖音號
文明福建
微信公眾
文明福建
抖音號
紅墻黛瓦、小橋流水、仿古商鋪……這些曾被奉為文旅圭臬的元素，如今成了不少仿古小鎮的“尷尬注腳”。人民網記者近期調查發現，湖南、四川、重慶等地一批被寄予厚望的“明星仿古項目”，如今或門可羅雀、土地閑置，或爛尾停工、荒草叢生。隨著“千鎮一面”的仿古小鎮淪為“城市傷疤”，規劃中的民生便利變成公共服務失衡的“痛點”，我們不得不追問，古鎮建設到底該走向何方？
粗暴復制的仿古小鎮，輸在“沒靈魂”。有的地方拍腦袋決策，把“仿古”當“萬能公式”：拆了老房子，照搬別處的亭臺樓閣；趕走原住民，塞進千篇一律的小吃店、紀念品鋪。這樣的小鎮，沒有當地的歷史記憶，缺乏獨特的民俗文化，只剩“仿古建筑的空殼”。游客來一次就不想再來，商戶撐不下去紛紛撤離，最終只能在冷清中荒廢。
盲目跟風的建設邏輯，錯在“輕民生”。不少地方把仿古小鎮當成“政績工程”，只盯著招商引資的成效與表面景觀的光鮮，卻無視群眾的實際需求與區域的長遠發展。四川某縣為建仿古小鎮，征用了周邊村莊的耕地，承諾建成后帶動就業、改善配套，可項目爛尾后，耕地成了閑置荒地，村民沒了生計來源，原本規劃的學校、衛生院也沒了下文。更諷刺的是，有的小鎮為“保顏值”，把周邊居民的自建房刷成統一顏色，卻對管網堵塞、道路坑洼等實際問題不管不顧。忘了民生根本的項目，就像沒有根的樹，注定長不高、站不穩，更得不到人心的支撐。
“復制粘貼”亂象的本質，是懶政思維與短視功利作祟。有的干部認為“別人建得火，照搬準沒錯”，不愿花時間研究本地特色；有的企業覺得“仿古成本低、見效快”，不愿投入精力做文化挖掘。最終，“千鎮一面”的惡性循環越陷越深，游客審美疲勞，商戶經營困難，地方財政被套牢。殊不知，古鎮的價值不是仿古建筑的簡單堆砌，也不是網紅元素的生硬拼湊，而是歷史與現實的自然交融，是在地文化與當代生活的深度共鳴。少了這份“獨特性”，再精致的仿古小鎮也只是“空殼子”。
古鎮要“活”得長久、“火”得扎實，核心在守底色、添活力。重慶磁器口不盲目拆建，留住老茶館、老商鋪，讓川劇變臉、手工制瓷等非遺在街頭傳承；浙江烏鎮不搞“仿古商品城”，守住水鄉格局與白墻灰瓦，引入戲劇節、文創市集注入現代活力；陜西袁家村不照搬江南模樣，深挖關中民俗，讓游客體驗“晨聽雞鳴夜觀星”的鄉村生活。這些小鎮既有歷史溫度，又有生活氣息，憑獨特地方特色與人文溫度，自然能將游客請進來、留下來。
破解古鎮建設的困局，亟待算清“三本賬”。一算“文化賬”，挖掘本地的歷史故事、民俗風情，讓建筑有記憶、小鎮有靈魂。二算“民生賬”，尊重居民意愿，保障就業民生，使建設成果惠及群眾。三算“長遠賬”，不搞“一錘子買賣”，根據實際情況規劃業態，避免盲目擴張。同時，監管部門要擰緊“責任閥”，對盲目跟風、損害民生的項目及時叫停，對造成資源浪費、環境破壞的嚴肅追責。唯有如此，才能杜絕“復制粘貼”的懶政，防止“城市傷疤”的出現。
古鎮是歷史的“活化石”，是民生的承載地，不是任人打扮的道具，更不是隨意復制的模板。少些“抄作業”的盲目、“重面子”的功利，多些“挖特色”的用心、“顧民生”的真誠，才能讓古鎮真正成為記得住鄉愁、留得住人氣的好地方。（漳州文明網 閩南日報 孔德淇）